
«Nosotros podemos decir, por lo tanto, que la imprenta
puede ser deliciosa por varias razones, pero, y esto es
importante, lo primero y principal es su carácter práctico.» 

Imagina que tienes delante de ti una garrafa de vino.
Puedes elegir la cosecha que mejor prefieras para esta
demostración imaginaria, así su reflejo carmesí será
más profundo. También tienes dos copas. Una es de
oro macizo ricamente adornada y la otra de cristal fino
y transparente, como una pompa de jabón. A conti-
nuación, vierte el vino en una de ellas y pruébalo;
según elijas una u otra yo sabré si eres un buen degus-
tador de vinos o no.

Así, si no entiendes nada de vinos, te sentirás tentado
a beber en una copa que ha costado una gran cantidad
de dinero y si, por el contrario, eres un buen aficiona-
do a las vendimias excelentes elegirás la copa de cris-
tal ya que toda ella ha sido creada con la finalidad de
revelar, en vez de ocultar, las cosas bellas que puede
contener.

Siguiendo a esta fragante metáfora puedes encontrar
que la mayoría de las virtudes atribuidas a la copa de
cristal tienen su paralelismo en la tipografía. En ella
tienes el largo tallo que evita que la huella de tus dedos
marquen la copa ¿Por qué? Porque nada debe nublar
tu vista del fogoso corazón del líquido. ¿No tienen la
misma utilidad los márgenes de las páginas de un libro
que evitan que tapes con tus dedos la caja del texto?

Otra cosa: el vidrio de la copa no tiene color o presen-
ta un tono discreto ya que los buenos catadores juz-
gan al vino, entre otras cosas, por su color y les moles-
ta que algo lo altere. Existen cientos de manierismos
en tipografía tan imprudentes y arbitrarios como lle-
nar con vino de Oporto copas de cristal rojo o verde.

Cuando una copa tiene una base pequeña por muy
correcto que sea su peso tu estás preocupado ante la
posibilidad de que vuelque; así hay formas de colocar
líneas de texto que, aunque en general trabajen bien, el
lector estará preocupado inconscientemente por la
posibilidad de "saltarse" una línea o leer tres palabras
como si fueran una sola y su lectura no será placentera.

El hombre que elige la copa de cristal en vez de la de
arcilla o metal para verter el vino, es un "modernista"
en el sentido en el que uso este término. Esto es, la
primera cosa que pregunta sobre el objeto no es
¿Cómo debe verse? si no ¿Qué debe hacer?

El vino ha ocupado un lugar central en los rituales de
muchas religiones y en otras ha sido atacado y deni-
grado. Solo existe una cosa en el mundo capaz de agi-
tar y alterar la mente humana de la misma forma y esta
es la expresión coherente de nuestro pensamiento. Es
el principal milagro del ser humano. No existe ningu-
na explicación de ningún tipo al hecho de que yo
pueda articular unos sonidos arbitrarios que lleven a
un extraño a conocer mis pensamientos. Es absoluta-
mente mágico que yo pueda comunicarme usando
unas marcas negras sobre un papel con un desconoci-
do que se encuentre al otro lado del mundo. Las pala-
bras, la radio, la escritura y la imprenta son todas for-
mas de transferencia del pensamiento y es tal la facili-
dad que tienen para enviar y recibir el conocimiento y
los pensamientos humanos que por si solas son res-
ponsables de la civilización.

Si estás de acuerdo con esto, también lo estarás con mi
principal idea que es que lo más importante en la
imprenta es transportar el pensamiento, las ideas, las
imágenes de una a otras mentes. Esta declaración la
puedes considerar la puerta de entrada de la ciencia de
la tipografía. Dentro existen cientos de habitaciones,
pero si no comienzas por asumir que la imprenta sig-
nifica transportar ideas específicas y coherentes es
muy fácil que vayas a parar a la casa equivocada.

Antes de responder a donde nos conduce esta senten-
cia, vamos a ver, en principio, a donde no nos lleva. Si
los libros son impresos para ser leídos, debemos dis-
tinguir entre lecturabilidad y lo que un óptico llamaría
legibilidad. Una página compuesta en un tipo de palo
seco negrita de 14 puntos, de acuerdo con las pruebas
de laboratorio, sería más legible que otra compuesta
con el tipo Baskerville de 11 puntos. Un orador públi-
co es más audible, en este sentido, cuando grita pero
la voz de un buen orador es aquella que es inaudible
como una voz. ÁOtra vez la copa transparente! No te
tengo que recordar que si empiezas a escuchar las
inflexiones y el ritmo de locución de alguien hablando
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en público, puedes acabar durmiéndote.

Cuando escuchas una canción en un idioma que des-
conoces, parte de tu mente cae en una especie de
ensoñación separando completamente la sensibilidad
estética de tus facultades de raciocinio con el fin de
que puedas disfrutar de la música y la melodía.

Las artes hacen esto; pero este no es el propósito de
la imprenta. El tipo bien usado es invisible como
tipo, así como la perfecta voz modulada es el inad-
vertido vehículo utilizado para la transmisión de las
palabras... de las ideas.

Nosotros podemos decir, por lo tanto, que la
imprenta puede ser deliciosa por varias razones,
pero, y esto es importante, lo primero y principal es
su carácter práctico. Es por esto que es erróneo lla-
mar a cualquier impreso un trabajo de arte, especial-
mente bella arte: porque esto puede implicar que su
propósito principal es existir como una expresión de
la belleza por si sola y para el deleite de los sentidos.
La caligrafía puede considerarse una bella arte hoy en
día, porque su primario propósito económico y edu-
cativo ha quedado obsoleto; pero la imprenta en
Inglaterra no puede calificarse como arte hasta que el
presente idioma inglés deje de servir de vehículo de
las ideas para futuras generaciones y hasta que la
imprenta misma sea superada por algún todavía
inimaginable sucesor.

No hay final para el laberinto de prácticas tipográfi-
cas, y esta idea de la imprenta como vehículo, presen-
te en la mente de todos los grandes tipógrafos con
los que he tenido el privilegio de hablar, es la única
pista que te puede guiar a través del mismo.

Sin esta esencial humildad, he podido apreciar a mas
diseñadores brillantes que se han equivocado lamen-
tablemente y que han cometido errores absurdos que
van más allá de un excesivo entusiasmo, de lo que yo
creía posible.

Una vez tuve una conversación con un tipógrafo que
estaba diseñando un agradable tipo para ser usado en
publicidad, y le comenté algo acerca de lo que los
artistas pensaban sobre un problema concreto, y él,

con un bello gesto me respondió: "Ah, señora, nos-
otros los artistas no pensamos... sentimos". Ese
mismo día hice la misma observación a otro diseña-
dor al que conocía y este, con una menor inclinación
poética que el anterior, murmuró: " No me siento
muy bien hoy, yo pienso" y era correcto él había pen-
sado y es por esto que quizás no fuera un buen pin-
tor, pero para mí era diez veces mejor tipógrafo y
diseñador de tipos que el hombre que instintivamen-
te evitó cualquier cosa que tuviera que ver con la
razón y la coherencia.

Siempre he pensado que el entusiasta de la tipografía
que arranca una página de un libro y la cuelga en la
pared para deleitar sus sentidos contemplándola, está
mutilando algo infinitamente más importante.
Recuerdo que el famoso tipógrafo americano T. M.
Cleland me enseñó una vez una hermosa prueba para
un catálogo de Cadillac en el que, al no disponer del
texto definitivo a incluir en el mismo, había com-
puesto las líneas del mismo en latín. Esto no lo hizo
solamente por la razón que estás pensando (el texto
compuesto en latín tiene pocos descendentes y pro-
porciona una línea regular y uniforme). No, él me
contestó que había puesto el texto más insulso y
aburrido que había podido encontrar y que esperaba
que el destinatario del mismo en la compañía comen-
zara a leerlo y a hacerle comentarios sobre el mismo.
Yo le hice alguna observación sobre la mentalidad de
los Consejos de Dirección de las empresas y él me
respondió: " No, estás equivocada, si el lector no se
encuentra prácticamente obligado a leer el conteni-
do, si no encuentra esas palabras rodeadas de un halo
de glamour y significado, entonces habremos fallado
en la composición y contenido del impreso. Poner el
texto en latín es simplemente una manera de indicar
que ese no es el texto que aparecerá".

Quiero empezar mis conclusiones con la tipografía
del libro ya que ésta contiene todos los elementos
fundamentales que atañen a la misma, para después
continuar con algunos puntos relativos a la publicidad.

El tipógrafo de libros tiene ante sí el trabajo de erigir
una ventana entre el lector, que se encuentra dentro
de la habitación, y el paisaje que son las palabras del
autor. Y la puede hacer de un cristal tallado, de her-
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mosa belleza pero de poca utilidad como ventana;
esto es, puede utilizar un magnífico tipo gótico que
queda muy bien para ser visto, pero no para ver a tra-
vés del mismo. O puede utilizar lo que yo llamo tipo-
grafía transparente o invisible. En mi casa tengo un
libro, que cuando me acuerdo de el, veo a los tres
mosqueteros y sus camaradas fanfarroneando por las
calles de París.

El tercer tipo de ventana es aquella en la cual el cris-
tal está fragmentado en piezas pequeñas y que se
corresponde con lo que se conoce hoy en día con
"imprenta de lujo" y en la que eres consciente de la
existencia de la ventana y de que alguien al construir-
la la ha cubierto de adornos. Esto no es cuestionable
ya que es un hecho muy importante que tiene que
ver con la psicología del subconsciente. La mente se
enfoca a través del tipo y no sobre el. Y el tipo que
por caprichos de diseño o exceso de "color" toma la
forma en nuestra mente de un dibujo, es un mal tipo.
Nuestro subconsciente está siempre temeroso de
equivocarse (y ,por ejemplo, las composiciones ilógi-
cas, espaciados estrechos o interlineados muy anchos
nos pueden llevar al engaño) y de aburrirse. El titu-
lar que permanentemente nos grita, la línea que pare-
ce una palabra larga, las capitales apretadas unas con-
tra otras sin espacio entre ellas, nos provocan una
desviación del subconsciente y la pérdida del foco
mental.

Y si esto es verdad para el libro, incluso en las edicio-
nes limitadas más exquisitas, es cincuenta veces más
obvio en la publicidad, en donde la primera y la única
justificación para el comprador de espacio es transmi-
tir un mensaje, para despertar un deseo en la mente
del lector. Es trágicamente fácil apartar el interés de
un lector por un anuncio simplemente componiendo
el argumento en un tipo extraño y diferente al usado
generalmente para la composición de libros, y llamar
la atención con un titular y unos cuantos dibujos si
esto nos proporciona mejores ventas, pero si eres
feliz con tener suficiente con algo que realmente tra-
baje bien, te pido que tengas presente que cientos de
personas pagan dinero por el privilegio de leer senci-
llas páginas de libros y que solo tu más grande inge-
nuidad puede detener a estas de leer un texto que
realmente le interesa.

El oficio de impresor demanda una actitud humilde,
algo por cuya falta muchas de las bellas artes se deba-
ten en experimentos sentimentales y autocompla-
cientes.

No hay nada simple o torpe en realizar una página
transparente. La vulgar ostentación es dos veces más
fácil que la disciplina y cuando tu comprendas que
esta desagradable tipografía nunca desaparecerá por
si misma, estarás en disposición de capturar la belle-
za como el hombre sabio atrapa la felicidad buscan-
do en otros tiempos.

El tipógrafo que no conoce su oficio aprende la
inconstancia del hombre rico que odia leer. Para ellos
no son ni los remates ni los espacios entre letras ya
que no los apreciarán. Nadie (salvo otro artesano)
podrá apreciar tu maestría, pero podrás pasar inter-
minables años de felicidad experimentando en la cre-
ación de la copa cristalina que sea digna para conte-
ner la cosecha de la mente humana.

"La copa de cristal" fue originalmente una conferencia
impartida a los miembros del gremio de tipógrafos ingle-
ses en el St. Bride Institute, Londres en 1932. Más tarde,
en 1955, fue publicada en un libro de ensayos de Beatrice
Warde bajo el mismo nombre. Es un buen ejemplo de su
habilidad para usar el lenguaje poético para la consecu-
ción de sus objetivos didácticos, como dejó también
patente en su famoso póster This is a printing office.

Nacida en los Estados Unidos, Beatrice Warde, se inte-
resó por la caligrafía y la forma de las letras durante su
estancia en el Barnard College de Columbia y por
medio de una carta de recomendación de Bruce Rogers
entró a trabajar como ayudante de biblioteca en la
American Type Founders (ATF). Fue aquí donde, a par-
tir de la lectura de Printing for Bussines de Joseph
Thorp, encuentra en la tipografía su verdadera vocación.

Casada con el tipógrafo Frederic Warde, autor de la
cursiva que acompaña al tipo Centaur de Bruce
Rogers, ambos se trasladan a Londres en 1925, invita-
dos por Stanley Morison a quien conoció durante una
visita de éste a los Estados Unidos y publica varios
artículos sobre tipografía en la revista editada por
Stanley Morison The Fleuron, bajo el seudónimo mas-
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culino de Paul Beaujon con el fin de evitar la discrimi-
nación que seguramente hubiera sufrido por aquel
entonces de llegar a saberse su condición de mujer.
Concretamente en uno de ellos, al que debe su reputa-
ción, es donde da cuenta de la verdadera autoría de
loscaractères de l’université conservados en la
Imprimerie Nationale y erróneamente atribuidos a
Claude Garamond y que en realidad fueron creados
por Jean Jannon punzonista e impresor de la Academia
protestante de Sedan.

El impacto de este artículo en el mundo tipográfico
facilitó a Beatrice Warde su contratación en la casa
Monotype, en realidad contrataron a Paul Beajuon y
cuando vieron que se trataba de una mujer la sorpresa
fue enorme, donde se hizo cargo de la revista interna de
la empresa The Monotype Recorder a la que convirtió,
además de un órgano de difusión corporativo, en un
foro de investigación y discusión sobre creación tipo-
gráfica y el diseño de libros e impresos.

Asimismo participaba en numerosas charlas y reunio-
nes en escuelas técnicas e instituciones donde difundía
las ideas a favor del buen hacer en el arte de la impren-
ta, acompañándolas de solemnes inscripciones que en
forma de póster tipográfico y con un estilo característi-
co adornaban la difusión de sus ideas.

Fue una mujer hermosa que sirvió de modelo para
muchos dibujos de Eric Gill incluidos los dos grabados
de madera de La Belle Sauvage utilizados como colo-
fón de la editorial Cassel.
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